
"Estar  aqui,  na  minha  missa  final  do  12º  ano,  é  estranho.  Surreal,  diria  mesmo.

Quando  somos  pequenos  há  coisas  que  parecem  tão  distantes,  e  esta  é  uma  delas.

Construímos casas de legos parece que desde sempre, e um dia chegam à nossa beira, dizem-nos: 

'és  finalista',  e  é  suposto  aceitá-lo  como  se  não  fosse  nada,  como  se  não  tivéssemos  quase 

obrigatoriamente de partir daqui para uma faculdade, um mestrado, daí para um emprego, uma casa 

que não seja de legos e uma família.

Enchemos o peito de ar e pensamos: 'e agora?'.

O ano passado andei uns tempos angustiadíssima a pensar no que será daqui para a frente, (sim, 

porque este ano não há tempo nem para pensar).

Passeio pelos corredores desta casa desde os meus 5 anos.

Gosto  de  cumprimentar  todas  as  funcionárias  quando  vou a  correr  para  as  aulas,  quando  era 

pequena e ficava cá até tarde as senhoras da cozinha davam-me sempre um pão com manteiga. 

Sei que as funcionárias do bar me vão perguntar como ando se num dia de maior cansaço ficar mais 

abatida, e não desisto de agarrar a Celeste mesmo quando ela resmunga e diz que não gosta de 

beijinhos. Tive o privilégio de trocar correspondência com amigos que também são professores, 

desde a primária até agora, e a espantosa sorte de conhecer pessoas com histórias incríveis, desde 

vigilantes, passando por irmãs, até professores que tratam os alunos, antes de mais, como seres 

capazes de uma evolução humana.

E há também histórias que nos marcam, ouço professores e funcionários falar de alunos antigos, sei 

que irão falar de nós e de outros que nos seguem, e que um dia falaremos deles aos nossos filhos.

Para este ofertório trouxe os meus cadernos da primária. Quando em pequenos os pais nos lêem 

histórias de embalar percebemos que é importante aprender a ler para traduzir alguns dos mais 

inexplicáveis segredos do mundo. As palavras têm o dom da eternidade, e quando o aprendemos há 

uma porta que se abre para países de muito longe.

Sei da primária que os dias eram curtos, a professora afectuosa e preocupada e que a melhor hora 

do dia era definitivamente a do almoço, porque me sentava à mesa com os meus melhores amigos. 

(Mais tarde percebi que isso é 'partilhar o pão'.)

Depois de saber ler comecei a aprender o sentido de nos dizermos cristãos; mais tarde voltaram a 

ensinar-mo e só então percebi que se trata de o descobrir todos os dias.

Não  me  canso  de  ter  comigo  aqueles  que  me  viram  crescer  verdadeiramente  de  perto.

Quando me pediram para trazer  os meus cadernos fui  procurá-los,  e depois  peguei  neles com 

cuidado,  (é  estranho  segurar  em objectos  assim),  e  página  a  página,  procurei  textos  que  me 

dissessem alguma coisa.  Encontrei  um do  meu  2º  ano  que  tinha  como título:  'Falo  dos  meus 

amigos.' E por incrível que pareça, das cinco pessoas de quem falava, uma nem me lembro de 

quem era (se estiveres por aí aparece, Ana Margarida), outra, não voltei a ver depois do 4º ano. Mas 



os três restantes são, ainda hoje, os meus melhores amigos, e considero um privilégio poder tê-los a 

meu lado.

Sei que com muitos de vocês isto também aconteceu, é uma das consequências de habitar um lugar 

tanto tempo como nós, acabamos por habitar também as pessoas e com algumas criam-se laços 

inquebráveis.

Tenho  muita  gente  que  me diz  que  são  demasiados  anos  –  que  dizer?  É  mesmo  uma casa.

Depois, temos coisas que apesar de muito concretas ganham, sem querer, o valor de ícones. Falo 

da nespereira carregada de frutos no verão, do túnel de rosas, da casa pequenina da quinta com as 

cadeirinhas encostadas à parede desde que me lembro ou das escadarias do palacete, húmido e 

solene, onde os passos ecoam mais e o piano às vezes se ouve.

Há  uma  árvore  especial,  a  japoneira  do  campo  que  antigamente  era  de  areia.

Lembro-me disto tão bem. As flores em tons de rosa e branco, as folhas verdes. Os ramos grandes 

o suficiente para não quebrar e pequenos que bastasse para os subirmos. Quando começava a ficar 

calor o chão enchia-se de flores e uma sombra deliciosa apoderava-se daquele sítio, os risos, os 

nossos risos, o perfume, subíamos pelos ramos e sentíamo-nos maiores a ver o mundo de um sítio 

mais distante.

Hoje somos nós, deste sítio, a espreitar o mundo que nos parecia tão distante, em cima de um galho 

qualquer mais forte que nos vai segurando.

O modo como as flores apodreciam no outono fazia-me pensar no verão seguinte, mas um dia, não 

sei bem como, voltei a subir e o meu corpo já não cabia.

Há momentos como este, em que compreendemos que há lugares em que já não cabemos, lugares 

de onde é preciso partir.

Gosto  de  pensar  nas  memórias  como  raízes.  Gosto  de  pensar  em  nós  como  sementes.

Se algum dia aqui voltar pergunto-me se não me chegarão a aparecer os risos das crianças no 

recreio mesmo que não esteja lá ninguém, se não voltarei a ver-nos naqueles dias felizes, em que 

subíamos  às  árvores  e  esperávamos  pela  hora  da  refeição,  sem  tempo  para  mais.

Espero por estes sítios como se espera voltar a casa.

E se calhar tudo isto nem faz tanto sentido assim, mas há coisas que não se explicam, há cheiros e 

risos que não se esquecem, há abraços que queimam para sempre e palavras demasiado densas 

por dentro de todas as recordações.

A verdade é que há momentos tão bons que nos deixam uma espécie de estigma aflitivo, como se 

soubéssemos para sempre que voltar atrás é voltar às mesmas pessoas.

'E agora?'



Agora, há passos que temos de dar, foi para isso que nos preparámos ao subir às árvores e partilhar 

o pão, porque há sempre algo a conquistar e pão a partilhar com alguém.

Entretanto há sítios a que forçosamente regressaremos, e mesmo que não chegue a faculdade ou o 

emprego ou a família, há sempre uma casa à nossa espera. Nem que seja a das nossas memórias 

afectivas.

Nem que seja Sião."

Francisca


